有關一點迷戀

每隔一陣子,我便會寫張清單,列出這生活中讓我所迷戀的事物。該怎麼說呢?或許說是一種對於自我生命的記錄…在我有記憶以來,有些事物就不停的,存在了我的腦海,但也有些事物在生活的推移之下漸漸褪去了顏色,但更多的是,這些事物的自我毀滅,在我沒注意的時候,就這麼突然的我的生命中消失。

迷戀的,好比是與朋友的關係,還記得二年前在協助製作電影「築夢者孫逸仙」的時候,讀到了日本植物學家南方熊楠在孫中山逝世後所留下的一句話:「朋友交往也有季節」用來追念他們在1897年大英圖書館的相遇,以及那段無話不談的時光。

也好像年輕時候網路初起,所認識的那群朋友們,十三歲的夏天。在網路論壇上,也不知道為什麼的,或許原因也不這麼重要,總而言之,五個自稱是 Super 5 的朋友們,便在這短短的二個月中,每天開天闢地的聊,從白天到黑夜,指針不時都要轉個二圈,MSN 訊息傳來傳去,網路的快速與連結,讓我們在相距好遠的不同城市,利用文字,和自已所有興趣的集合,在網路上,共同分享了一個愉快的時期。只可惜,隨著季節過了,那段時光就無法再去追回了。

零六年,一個小聚,總算讓這群人相聚了。

但後來,就再也沒有這個機會了。五個朋友各自前往了不同的領域,一個後來高中畢業去了軍校,現在是某個單位的長官;一個在二十歲時終於能夠考取高中同等學歷證明,進了交通大學,現在是研究室的支柱;一個在台南學了設計;一個在逄甲吃了四年的夜市;而也有一個,在第一次的大學生活失敗了以後,重新考取了一所在山洞裡的學校,自已一個人看著春夏秋冬……

是啊,朋友交往也有季節。冬天逞不了夏天的勇,而秋天的蕭瑟也喚不回春天的生意盎然;朋友,友情滅了,或是開創了新的開端,冷不防的,不經意的轉變,在逝去與轉移前,很多事物也沒有告別,就這樣消失在人海之中,消失在生命之中…

說到告別,便想起在叔公大限前的一刻,那些心情歷歷在目,那時刻已經國中了吧,我想;在外婆家居住了好幾十年的叔公,是外公的戰友,在三十八年那時候隨著軍隊來到了台灣,從那之後,這裡便是他的家,他每天所居住的地方,而與那塊回憶的領土,我記得,便是利用書信,一筆一筆的寫下,雖然很多時候是由別人代筆,利用他那帶有濃烈口音的話語說著……我還記得,在一個國小放學後的下午,他帶著我和妹妹到了二重疏洪道上放風箏,我們坐著計程車前往,到了提防,那時橋沒蓋的那麼高,也沒有那麼多的高架橋,我看著天空好藍好藍,風箏好高好高…我也還記得,很多時候,在他從外頭回來的時候,他會帶著很多很多東西給我們吃,我還記得……我還記得……;雖然最後一切結束在國人十大死因的首位,以及那張在靈堂上黑白的照片…但我還是好想,還是好想,但也從來沒有,沒有機會,和他說一聲,真真切切的說一聲,「謝謝」與「再見」。

迷戀的事物,不停改變的現實,漸漸老去的身體,快速增長的歲數,和好多好多好多再也回不去的事物,更多更大的責任,還有還有,那一些所迷戀的事物,也一起和我,慢慢的變老。

於是我斷言,或許我迷戀的,並不是那些事物,也不是那些人,那些感覺;或許,我所迷戀的,是身處在那些事件中的……我自已。